弗莱一行人接到神秘订单：将一个锈迹斑斑的铁盒送到宇宙边界“隐喻星”。盒子里是一盘古早录像带，据说是上帝在开天辟地前喝醉的自言自语。法兹沃斯教授算出如果不送达，宇宙将在七天内被一个逻辑错误格式化。途中他们遇到了崇拜真空的宗教文明、贩卖“后悔”的黑市、以及一个试图用冷笑话融化彗星的吟游诗人。最后发现，录像带里根本没内容，这个订单本身就是宇宙对智慧生物的一个嘲讽测试。
第四季依然保持巅峰水准。每一集都有一个足够荒诞又足够深刻的科幻点子。台词密度极高，梗多到需要暂停看。对宗教、哲学、存在主义的调侃一如既往地犀利。老粉会哭，新粉会入坑。
▶
东京精英医生被贬北海道，驾驶救援直升机在暴风雪中拯救偏远生命。
▶
加帕里公园突然崩塌，薮猫和新朋友在破碎的世界中，寻找让“砂之星”重生的方法。
▶
发现了史前洞穴壁画的贵族，被世人当作骗子，他花了毕生精力只为证明一万年前的原始人也有艺术。
▶
被诅咒的青年踏上寻找解法的旅途，却在战火与神灵的夹缝中，见证人类文明和森林生命最残酷也最温柔的对峙。
▶
科学家给野生动物戴上微型摄像机，用它们的视角第一次拍下了北极熊求偶、企鹅捕鱼和猎豹狩猎的第一人称画面。
▶
一个失败的外教，因为名字听起来像洋人，竟被国内影视城聘为“好莱坞外籍顾问”。